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Following the death of his wife, ninety-one-year-old Johannes

Kehr has had himself put into a care home, faking dementia,
in order to avoid being a burden on his family. He spends
his days watching his fellow residents and the care staff,
finding some small pleasure in playing tricks on them and
sneaking out to go on little adventures. He is essentially
waiting to die; that is, until his first love Annemarie appears

at his care home and makes him want to escape his self-im-
posed hiding place.

“All of the memories, childhood, school years, the joy, all
of the suffering, the adventures, the love, the tears, the
mistakes, the dreams, the whole endlessness, the eternity
of their lives, threatens to expire, to disintegrate into
meaninglessness, in the whirl of the constantly evolving
world and the people in it.”
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Hier kénnen Sie im Kreis gehen
Frédéric Zwicker
German original (p. 5-6)

Komm nur herein, mein Katzchen, komm herein. Die Tur
war wohl offen ? Ich habe das Horgerat nicht eingesetzt.
Aber du gehst ohnehin auf leisen Pfoten. Das mag ich an
dir. Hunde sind mir zu menschlich mit ihrem Gepaolter,
Gehechel und Gebell.

Erlaube, dass ich die Tur schliefse. Wenn du raus-
willst, melde dich. Ich lege mich hin. Heute bin ich mide,
weils der Kuckuck, warum. Ja, kaomm nur her. Leg dich
zu mir. Wie schdn du schnurrst, wenn ich dir den Nacken
kraule. Lass dich van mir nicht stéren. Ich denke und
rede vor mich hin. Mein Schlaf kammt nicht so rasch wie
deiner, und Denken ist eine gute Beschaftigung. Wo war
ich? Selbst wenn der Kopf noch taugt, friher taugte er
einfach mehr.

Was man von mir sagen wlrde. Das hatte ich mir
gerade Uberlegt. Fir viele die entscheidende Frage.
«Verruckt», wirde das Urteil lauten, wenn ich sie unter
den Schleier blicken liefte. Einundneunzig Jahre alt,
herzlos und verruckt. Aber so weit kommt es nicht. Der
Vorhang bleibt unten. Bleibt sitzen, ihr Richter und
Henker. Ihr sitzt so bequem. Ich habe das Gericht
inzwischen durch die Hintertlr verlassen. Aber an
Nachschub fur die Anklagebank mangelt es euch ja nie.

Ich habe lange zugeschaut. Als ich jung war, sah ich
die Leute alt werden und verblassen. Sie entfernten sich
scheinbar von mir, es war die Verganglichkeit, die ich
den Menschen ansah. Ich hatte alles vor mir. Mein Leben
hatte noch gar nicht angefangen. Spater sah ich die
Menschen dann zu mir heranwachsen. Ich hatte sie
Uberholt, und sie waren mir auf den Fersen. Und bald
fUhlte ich mich in die Enge getrieben. Den Weg nach vorn
versperrte mir der Tod, der immer unverhohlener auf
mich schielte, wahrend er erst sporadisch, bald regel-
mafkig an die Tiren meiner Bekannten klopfte. Er war mir
ein altbekannter und doch nicht minder unsympathischer
Begleiter.

Die meisten sehen es falsch. Sie glauben, die Alten
wirden abgehangt. Sie glauben, die Alten verldren den
Anschluss, weil der Zahn der Zeit ihre Geister und
Korper daran hindert, mit dem rasenden Fortschritt

Going Round in Circles
Frédéric Zwicker
Excerpt translated by Amy Bojang (p. 5-6)

Come in puss, come on. The door was open, was it?

| haven't got my hearing aid in. But you pad around on
quiet paws anyway. | like that about you. Dogs are too
human for me, crashing around panting and barking.

Let me close the door. If you want to go out, just let
me know. I'm going to lie down. I'm tired today, good-
ness knows why. That's it, come on over here. Curl up
with me. You purr so contentedly when | rub your neck.
Don't let me disturb you. I'm thinking aloud. Sleep
doesn't come to me as easily as it does to you, and
thinking passes the time. Where was |? My head might
still work, but it worked much better before.

What would they say about me. That's what | was just
thinking about. A key question for lots of people. "Crazy”,
would be the verdict, if | let them look beneath the
surface. Ninety-one years old, heartless and crazy. But
it won't come to that. The curtain is still down. Stay
seated, you judges and executioners. You're sitting so
comfortably. In the meantime, I've left the courtroom by
the back door. But there's always plenty of people for
the dock.

I've been watching for a long while. When | was young
| saw people get old and fade away. They seemed to
become more distant from me, it was mortality that
| saw in people. | had my whole life ahead of me. My life
hadn't even begun. Later | saw people catching up with
me. | had overtaken them, and now they were hot on my
heels. And soon | felt forced towards a dead end. The
way forward blocked by death, which had stopped hiding
the fact that it had me in its sights, all the time knocking
on the doors of peaople | knew, at first sporadically, then
with increasing regularity. To me it was a loyal compan-
ion, but no less disagreeable for it.

Most people have got it wrong. They think old people
are left behind. They think old people lose their connec-
tion to the world because the ravages of time prevent
them from keeping pace with the rush of progress. But
that's not the case. Progress just shapes the scenery.
And in this eternal tragedy old people are always at the
front.
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mitzuhalten. Das stimmt aber nicht. Der Fortschritt
gestaltet nur die Kulisse. Und in diesem ewigen Trauer-
spiel liegen die Alten immer vaorn.

Letzter Akt: die letzte Sinde. Anstatt ihre verblei-
bende Zeit in die Hand zu nehmen, anstatt nach vorne zu
schauen, wie sie es friher immer wollten, drehen sie
sich um. Sie schauen ihren Kindern und Kindeskindern
beim Wettlauf zu und kammentieren jeden Atemzug.
Viele sind so bésartig, ihre Verfolger anzufeuern,
obwohl sie deutlich sehen, dass hinter der Ziellinie nur
Odland liegt.

Entschuldige, Katzchen, du hast es dir bequem
gemacht. Aber ich muss mich bewegen. Mein Ricken
zwickt. Und die Schulter. Bleib du auf dem Bett, ich setz
mich in den Sessel. Ein Hochzeitsgeschenk von meinen
Schwiegereltern. Seit finfundfinfzig Jahren habe ich
ihn schon. Man sieht es ihm an. «Runter von Vaters
Sessell», schimpfte Ursula immer, wenn die Kinder
darauf herumtollten. So ist es besser. Der Sessel ist
meinen Kérper gewohnt. Das Bett hatte da noch viel zu
lernen. Aber es ware wohl vergebene Muh.

Die Erinnerung bleibt. Die Erinnerung und, in meinem
Fall, ein Sessel. Manchmal wirde ich auch gern die
Erinnerung verlieren. Obwohl, das ist dummes
Geschwatz.

Genug geruht? Du bist jung. Was waren meine
einundneunzig Jahre wohl in Katzenjahren? Ich mache
dir die Tur auf. Auf Wiedersehen, Katzchen. Danke flirs
Gesprach. Ein besseres hatte ich lange nicht.

Final act: the final sin. Instead of grabbing hold of the
time they have left with both hands, instead of looking
ahead, like they had always wanted to, they turn around.
They watch their children and children's children racing
around and pass comment on every breath. Some are
so mean they spur on their pursuers, although they can
clearly see that behind the finishing line is just barren
wasteland.

Saorry, puss, | know you're all comfy. But I've got to
move. My back's hurting. And my shoulders. You stay on
the bed, I'll sitin the chair. A wedding present from my
in-laws. I've had it for fifty-five years. And it shows. "Get
off Dad's chair!", Ursula always used to shout when the
children messed about on it. That's better. The chair is
used to my body. The bed has got a lot to learn. But that
would be a waste of time.

Memories remain. Memaories, and in my case, a chair.
Sometimes | would even gladly lose the memories. But,
I'm just wittering on now.

Had enough rest? You're young. What would my
ninety-one years be in cat years? I'll open the door for
you. Bye, puss. Thanks for the chat. It's the best I've had
in a long while.



