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Following the death of his wife, ninety -one-y ear-old Johannes 
Kehr has had himself  p ut into a care home, faking dementia, 
in order to avoid being a burden on his family . He s p ends 
his day s watching his fellow residents and the care staff, 
finding some small  p leasure in  p lay ing tricks on them and 
sneaking out to go on little adventures. He is essentially 
waiting to die; that is, until his first love Annemarie a p  p ears 
at his care home and makes him want to esca p e his self-im- 
p osed hiding p lace.

“All of the memories, childhood, school years, the joy, all  
of the suffering, the adventures, the love, the tears, the  
mistakes, the dreams, the whole endlessness, the eternity 
of their lives, threatens to expire, to disintegrate into 
meaninglessness, in the whirl of the constantly evolving 
world and the people in it.”
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German



Going Round in Circles
Frédéric Zwicker
Excerpt translated by Amy Bojang (p. 5–6)

Come in puss, come on. The door was open, was it?  
I haven’t got my hearing aid in. But you pad around on 
quiet paws anyway. I like that about you. Dogs are too 
human for me, crashing around panting and barking.
 Let me close the door. If you want to go out, just let 
me know. I’m going to lie down. I’m tired today, good-
ness knows why. That’s it, come on over here. Curl up 
with me. You purr so contentedly when I rub your neck. 
Don’t let me disturb you. I’m thinking aloud. Sleep 
doesn’t come to me as easily as it does to you, and 
thinking passes the time. Where was I? My head might 
still work, but it worked much better before.
 What would they say about me. That’s what I was just 
thinking about. A key question for lots of people. “Crazy”, 
would be the verdict, if I let them look beneath the 
surface. Ninety-one years old, heartless and crazy. But 
it won’t come to that. The curtain is still down. Stay 
seated, you judges and executioners. You’re sitting so 
comfortably.  In the meantime, I’ve left the courtroom by 
the back door. But there’s always plenty of people for 
the dock.
 I’ve been watching for a long while. When I was young  
I saw people get old and fade away. They seemed to 
become more distant from me, it was mortality that  
I saw in people. I had my whole life ahead of me. My life 
hadn’t even begun. Later I saw people catching up with 
me. I had overtaken them, and now they were hot on my 
heels. And soon I felt forced towards a dead end. The 
way forward blocked by death, which had stopped hiding 
the fact that it had me in its sights, all the time knocking 
on the doors of people I knew, at first sporadically, then 
with increasing regularity. To me it was a loyal compan-
ion, but no less disagreeable for it.
 Most people have got it wrong. They think old people 
are left behind. They think old people lose their connec-
tion to the world because the ravages of time prevent 
them from keeping pace with the rush of progress. But 
that’s not the case. Progress just shapes the scenery. 
And in this eternal tragedy old people are always at the 
front. 
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Hier können Sie im Kreis gehen
Frédéric Zwicker
German original (p. 5–6)

Komm nur herein, mein Kätzchen, komm herein. Die Tür 
war wohl offen ? Ich habe das Hörgerät nicht eingesetzt. 
Aber du gehst ohnehin auf leisen Pfoten. Das mag ich an 
dir. Hunde sind mir zu menschlich mit ihrem Gepolter, 
Gehechel und Gebell.
 Erlaube, dass ich die Tür schließe. Wenn du raus-
willst, melde dich. Ich lege mich hin. Heute bin ich müde, 
weiß der Kuckuck, warum. Ja, komm nur her. Leg dich 
zu mir. Wie schön du schnurrst, wenn ich dir den Nacken 
kraule. Lass dich von mir nicht stören. Ich denke und 
rede vor mich hin. Mein Schlaf kommt nicht so rasch wie 
deiner, und Denken ist eine gute Beschäftigung. Wo war 
ich? Selbst wenn der Kopf noch taugt, früher taugte er 
einfach mehr.
 Was man von mir sagen würde. Das hatte ich mir 
gerade überlegt. Für viele die entscheidende Frage. 
«Verrückt», würde das Urteil lauten, wenn ich sie unter 
den Schleier blicken ließe. Einundneunzig Jahre alt, 
herzlos und verrückt. Aber so weit kommt es nicht. Der 
Vorhang bleibt unten. Bleibt sitzen, ihr Richter und 
Henker. Ihr sitzt so bequem. Ich habe das Gericht 
inzwischen durch die Hintertür verlassen. Aber an 
Nachschub für die Anklagebank mangelt es euch ja nie.
 Ich habe lange zugeschaut. Als ich jung war, sah ich 
die Leute alt werden und verblassen. Sie entfernten sich 
scheinbar von mir, es war die Vergänglichkeit, die ich 
den Menschen ansah. Ich hatte alles vor mir. Mein Leben 
hatte noch gar nicht angefangen. Später sah ich die 
Menschen dann zu mir heranwachsen. Ich hatte sie 
überholt, und sie waren mir auf den Fersen. Und bald 
fühlte ich mich in die Enge getrieben. Den Weg nach vorn 
versperrte mir der Tod, der immer unverhohlener auf 
mich schielte, während er erst sporadisch, bald regel-
mäßig an die Türen meiner Bekannten klopfte. Er war mir 
ein altbekannter und doch nicht minder unsympathischer 
Begleiter.
 Die meisten sehen es falsch. Sie glauben, die Alten 
würden abgehängt. Sie glauben, die Alten verlören den 
Anschluss, weil der Zahn der Zeit ihre Geister und 
Körper daran hindert, mit dem rasenden Fortschritt 



 Final act: the final sin. Instead of grabbing hold of the 
time they have left with both hands, instead of looking 
ahead, like they had always wanted to, they turn around. 
They watch their children and children’s children racing 
around and pass comment on every breath. Some are 
so mean they spur on their pursuers, although they can 
clearly see that behind the finishing line is just barren 
wasteland. 
 Sorry, puss, I know you’re all comfy. But I’ve got to 
move. My back’s hurting. And my shoulders. You stay on 
the bed, I’ll sit in the chair. A wedding present from my 
in-laws. I’ve had it for fifty-five years. And it shows. “Get 
off Dad’s chair!”, Ursula always used to shout when the 
children messed about on it. That’s better. The chair is 
used to my body. The bed has got a lot to learn. But that 
would be a waste of time. 
 Memories remain. Memories, and in my case, a chair. 
Sometimes I would even gladly lose the memories. But, 
I’m just wittering on now.
 Had enough rest? You’re young. What would my 
ninety- one years be in cat years? I’ll open the door for 
you. Bye, puss. Thanks for the chat. It’s the best I’ve had 
in a long while.
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mitzuhalten. Das stimmt aber nicht. Der Fortschritt 
gestaltet nur die Kulisse. Und in diesem ewigen Trauer-
spiel liegen die Alten immer vorn.
 Letzter Akt: die letzte Sünde. Anstatt ihre verblei-
bende Zeit in die Hand zu nehmen, anstatt nach vorne zu 
schauen, wie sie es früher immer wollten, drehen sie 
sich um. Sie schauen ihren Kindern und Kindeskindern 
beim Wettlauf zu und kommentieren jeden Atemzug. 
Viele sind so bösartig, ihre Verfolger anzufeuern, 
obwohl sie deutlich sehen, dass hinter der Ziellinie nur 
Ödland liegt.
 Entschuldige, Kätzchen, du hast es dir bequem 
gemacht. Aber ich muss mich bewegen. Mein Rücken 
zwickt. Und die Schulter. Bleib du auf dem Bett, ich setz 
mich in den Sessel. Ein Hochzeitsgeschenk von meinen 
Schwieger eltern. Seit fünfundfünfzig Jahren habe ich 
ihn schon. Man sieht es ihm an. «Runter von Vaters 
Sessel!», schimpfte Ursula immer, wenn die Kinder 
darauf herumtollten. So ist es besser. Der Sessel ist 
meinen Körper gewohnt. Das Bett hätte da noch viel zu 
lernen. Aber es wäre wohl vergebene Müh.
 Die Erinnerung bleibt. Die Erinnerung und, in meinem 
Fall, ein Sessel. Manchmal würde ich auch gern die 
Erinnerung verlieren. Obwohl, das ist dummes  
Geschwätz.
 Genug geruht? Du bist jung. Was wären meine 
einundneunzig Jahre wohl in Katzenjahren? Ich mache 
dir  die Tür auf. Auf Wiedersehen, Kätzchen. Danke fürs 
Gespräch. Ein besseres hatte ich lange nicht.


