

# One Unfurnished Night

Markus Ramseier

Novel

German



Yana is an interpreter, eking out a living in Moscow. There she meets Swiss CEO and art collector Victor. He sweeps her off her feet and back to Switzerland. But will it work out? Can Yana adjust to Swiss high-society? Do the couple have enough in common? Do they know what they want from life, and will it involve each other? *One Unfurnished Night* is a story of expectations, desire and desperation.

*“Victor was interested in things which could be sold; the sun could not, but a painting of the sun could.”*

## Title

In einer unmoblierten Nacht

## Publisher

Haymon Verlag, Innsbruck

## Publication date

March 2018

## Pages

288

## ISBN

978-3-7099-3420-3

## Translation rights

Eva Ganzer

eva.ganzer@haymonverlag.at

## Author

Markus Ramseier was born in 1955 in Basel. He studied German, English and French Literature at the University of Basel and worked there for several years as an assistant professor. After that, he had various professions: teacher, journalist, editor, museum director and project leader. He publishes on the etymology of field names and has a variety of literary publications. *One Unfurnished Night* is his first 'proper' novel.

Photo: Roger Fiechter

## Translator

Steph Morris translates Swiss bestseller Martin Suter as well as a range of publications relating to Pina Bausch. He is also a writer, artist, cyclist and gardener and recently completed a masters degree in writing poetry.

In einer unmöblierten Nacht

Markus Ramseier

German original (p. 7–9)

Yana mochte die Bronzefigur nicht, aber sie liebte ihren Besitzer. Victor saß auf seinem alten Schaukelpferd. Wie Pfeiler ragten seine Knie in die Höhe. Die Ameisenkönigin hatte er so auf die Kommode gestellt, dass die kühlen, vergoldeten Augen im schräg einfallenden Licht der Februarsonne in seinem Kinderzimmer Blitze warfen. Erhaben thronte die schmale Figur über allem, sparsam bemalt, umrahmt von Blattwerk. Ihr kantiger Kopf wurde getragen von einem bleistiftdünnen Hals. Die Königin war halb Mensch, halb Ameise, eine Riesin mit einem tiefen Décolleté und einem Umhang, der von einem Gürtel notdürftig geschlossen wurde. Auf ihren erhobenen Händen balancierte sie zwei Ameisenmännlein. Das Männlein in ihrer Rechten trug auf seinem Haupt eine weltliche, die Figur in der Linken eine päpstliche Krone. Das alles spielte in einem auf dem Eichensockel ange deuteten Wald, wo sich zu Füßen der Königin eine Heerschar von Arbeiterinnen auf dem Laubboden abmühte.

Man müsste diese Szene malen, dachte Yana: der CEO mit der gebügelten Hose und den gespreizten Beinen auf dem Schaukelpferd vor der Skulptur mit den goldenen Augen – ein Stilleben. Auch wenn das Werk sie irritierte – sie genoss die Stille und Weite der Villa. Vics einstiges Kinderzimmer im Turm des Gebäudes war größer als ihre Wohnung in Moskau, ganz zu schweigen vom winzigen, dunklen Raum in Schabo, den sie mit ihrer Zwillingsschwester Ewa geteilt hatte. Mehr als ein Kajütenbett, ein Tischchen für die Hausaufgaben, ein schmaler, wackeliger Schrank und der kleine, blaue Zauberteppich am Boden hatten darin nicht Platz gefunden. Der Teppich war ihr Raumschiff gewesen, das sie aus der Enge in die Umlaufbahnen der Phantasie katapultiert hatte. Einmal waren sie zu einem roten Stern aufgebrochen. Dort hatten sie ihre Traumprinzen geheiratet. Die Landung auf der Erde nach solchen Expeditionen war hart.

Und jetzt? Ihr kamen bereits wieder Zweifel, wenn sie an ihren Prinzen dachte. Pack deinen Koffer, hatte Vic ihr vor dem Galaabend im Puschkin-Museum gesagt. Verab-

One Unfurnished Night

Markus Ramseier

Excerpt translated by Steph Morris

Yana didn't like the bronze figure, but she loved the man who owned it; Victor was sitting on his old rocking horse, his knees rising like pillars. He had placed the Queen Ant on the chest of drawers so that her cold, gilded eyes caught the low February sunlight, casting flashes of light into his childhood bedroom. The slender figure, sparsely painted and framed with foliage, was mistress of all she surveyed. Her angular head was supported on a pencil-thin neck. The Queen was half human, half ant, a giant with a deep décolleté, wearing a cloak tied loosely with a belt. She balanced a little male ant on each raised hand. The manikin on her right wore a secular crown; the one on the left a papal one. The scene was set in woods, depicted on the oak plinth, where a host of workers toiled in the leaf-litter at her feet.

Someone should paint this image, Yana thought: the CEO with his pressed trousers straddling a rocking horse in front of the golden-eyed sculpture – a tableau. Although she found the work of art disturbing, she was enjoying the spacious calm of the villa. Vic's childhood bedroom in the tower was larger than her flat in Moscow, never mind the tiny, dark room in Shabo she'd shared with her twin sister Eva. There hadn't been room for more than a bunk, a little table for homework, a tiny, wobbly cupboard and the small, blue magic carpet on the floor. The carpet was her spaceship, catapulting her from her cramped surroundings into the orbit of her imagination. Once they had travelled to a red star. There she had married her Prince Charming. Coming down to earth after such expeditions was tough.

And now? Her doubts returned when she thought of her prince. Pack your bag, Vic had said to her before the gala evening at the Pushkin Museum. Bid farewell to superfluous belongings. You belong to me. She had known little about him except that he was interested in everything which mattered and could dismiss anything which didn't in a word. And she had succumbed to his charms in seconds. Just for him she had plaited her hair

schiede dich von überflüssigen Dingen. Du gehörst zu mir. Sie hatte noch kaum etwas über ihn gewusst, außer dass er sich für alles interessierte, was von Belang war, und Belangloses mit einem einzigen Satz erledigen konnte. Und sie war seinem Charme im Nu erlegen. Nur für ihn hatte sie ihr Haar zu einem Kranz geflochten und die silbrigen Traubenanhänger ins Ohr gesteckt, ihren einzigen Schmuck. Wenn sie kerzengerade dastand, war ihre Haltung jener der Königin nicht unähnlich. Doch sie gehörte nicht zur Gilde, die in den Festsaal geströmt war. Sie trug keine Markenuhr. Die gesamte nationale A-Elite hatte sich an diesem Freitag versammelt. Die Oligarchengattin Balbukina hatte Victor so heftig geküsst, als sei er ein alter Bekannter. Ihr giftgrünes Bleistiftkleid war der Blickfang des Abends gewesen. Auch Yana hatte Grün getragen, dezentes, klassisches Lindgrün. Viel mehr hatte sie nicht in ihrem Kleiderschrank. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie ihr Tageshoroskop gelesen. Sie denken über sich selber nach. Und das bringt Ihnen neue Erkenntnisse, nämlich, dass Sie nicht nur das schönste und schlaueste Wesen auf Gottes Erden sind, sondern im ganzen Universum. Wenn es nur einen Bruchteil so einfach wäre! Wie viele hier würden die Nase rümpfen? Ukrainerin erschleicht Schweizer Pass. In welchem Puff hast du sie aufgegebelt, Vic? Brauchst du täglich dreimal Sex und frisches Holz vor der Hütte? Wie willst du mit der reden: Kuh macht muh, nicht kikeriki, Swiss Kuh? Sie kannte diese Sprüche von angetrunkenen Touristen. Zu allem Elend war Victor ein Prominenter. „Liebesglück im Osten“ würden sie in den Zeitungen titeln. „Dolmetscherin mit berückend blauen Augen bezaubert Schweizer Unternehmer.“ Sie gab sich einen Ruck. Konnte Victor und ihr das Geschwätz nicht egal sein? Legal war ohnehin alles. Vics Junggesellenwohnung verfügte über mehr als die vorgeschriebenen zwei separaten Räume, Nasszelle und Küche.

Feiner Kuchengeruch stieg vom Erdgeschoß nach oben. Seit der Ankunft am Flughafen hatte sie nichts mehr gegessen. Der erste Gedanke in der neuen Heimat war: Ich sterbe vor Hunger. Im Duty-free-Shop war sie an allen Parfums vorbei zum nächsten Stand mit Süßigkeiten gerast und hatte eine Toblerone erstanden, um sich für das Treffen mit Victors Mutter zu stärken. Mehr

into a coil and worn her silvery grape-bunch earrings, her only jewellery. When she stood up straight her posture was not unlike the Queen's, but she was not one of the in-crowd flooding the great hall. She wasn't wearing a branded watch. The nation's entire A-list elite had gathered that Friday. The oligarch's wife Balbukina had kissed Victor emphatically, as if he were an old friend. Her poisonous-green pencil skirt was the eye-catcher of the evening. Yana had worn green too, a demure, classic lime. There wasn't much else in her wardrobe. For the first time in her life she had read her horoscope for the day: you will think more about yourself, and that will bring new revelations, that you are not only the prettiest and cleverest person on God's earth, but in the whole universe. If only an iota of that were true! How many of these people would just turn up their noses at her? Ukrainian girl swipes a Swiss passport. Which brothel did you find her in, Vic? Sex three times a day and a nice big pair, is that what you're after? How are you going to talk to her: cow go moo not cock-a-doodle-do, how now Swiss cow? She'd heard such jibes from drunken tourists. Worse, Victor was a celebrity. "Love-struck in Russia," the headlines would read. "Seductive blue-eyed interpreter hooks Swiss boss." She pulled herself together. Couldn't she and Victor just ignore the gossip? It was all above board. Vic's bachelor pad contained more than the bathroom, kitchen and two separate rooms required

A delicious aroma of baking ascended from the ground floor. She hadn't eaten a thing since arriving at the airport. Her first thought in her new home was: I'm starving. At duty-free Yana had raced past the perfumes to the stand with the sweets and bought a Toblerone to fortify herself for her audience with Victor's mother. She had imagined the most ghastly scenarios. Into this extremely affluent, established family, in this extremely large, fine house, in this extremely beautiful valley, her only son had brought an extremely ordinary, penniless translator, unacquainted with the country's mores and clueless about culture. What a joke. In a few minutes Vic's mother would surely stand squarely in front him and give him a thorough shaking. Would he, the model son, then stand his ground and defend his love?

als einmal hatte sie sich den Empfang in den schlimmsten Farben ausgemalt. In dieses überwältigend schöne Tal, dieses überwältigend große, noble Haus, in diese überwältigend wohlhabende, im Leben eingerichtete Familie brachte ihr einziger Sohn eine überwältigend einfache, mit den Sitten des Landes und der Gesellschaft nicht vertraute, mittellose Übersetzerin, die keinen Dunst von Kunst hatte. Zum Schreien war das. Würde die Mama sich nicht in wenigen Minuten breitbeinig vor Vic stellen und ihn gründlich durchschütteln? Würde er, der gesellschaftliche Vorzeigesohn, sich dann wehren und für seine Liebe einstehen?