

Hagard

Lukas Bärfuss

Novel

German



A man catches sight of a beautiful young woman and decides, on the spur of the moment, to follow her. He ends up stalking her across town and all the way to her home. As time passes, his pursuit of her becomes a dangerous obsession, but he can't bring himself to give it up, and becomes oblivious to the consequences of his aberrant behaviour.

„And as she peeled away from the crowd, Philip thought he saw her gesture in his direction with her hand or head, a movement that prompted, even compelled him to follow. This can only have been an illusion, for she certainly hadn't noticed him.“

Title

Hagard

Publisher

Wallstein, Göttingen

Publication date

February 2017

Pages

174

ISBN

978-3-8353-1840-3

Translation rights

Lynn van Leewen

ivanleewen@wallstein-verlag.de

Author

Lukas Bärfuss, born 1971, is a dramatist, novelist and essayist. His reputation outside Switzerland rests on his many translations: *Koala*, for example, was translated into 17 other languages, and his first novel, *Hundert Tage*, was translated into English by Tess Lewis (*One Hundred Days*, Granta Books, 2012). His play *Die sexuellen Neurosen unserer Eltern* (*The Sexual Neuroses of Our Parents*), which was first performed in English ten years ago, was a great success at the Gate Theatre in London. *Hagard* was nominated for the Leipzig Book Fair Prize.

Photo: Claudia Herzog

Translator

Jonathan Blower translates German texts on the visual arts. His centennial translation of Heinrich Wölfflin's *Principles of Art History* was published by the Getty Research Institute in 2015. He received a commendation in the Austrian Cultural Forum London Translation Prize 2017. He is currently working on the collected writings of Swiss curator Harald Szeemann.

Hagard

Lukas Bärfuss

German original (p. 120–123)

Die Körbe sind mit asiatischem Plunder gefüllt, Kartonboxen mit elektrischen Pfeffermühlen, Schraubenziehersets, Lichtorgeln für die Handtasche. Ein Korb mit Plüschtieren liegt auch dazwischen. Kühe, die ihre roten Zungen aus den Mäulern hängen lassen. Herzallerliebste Welpen. Quietschgelbe Küken. Aber es sind keine gewöhnlichen Plüschtiere, es sind Pantoffeln, dicke, flauschige Hausschuhe, mit denen man sich an Winterabenden auf das Sofa setzt und einen romantischen Film genießt, alleine oder mit jemandem, der einen bedingungslos liebt oder dem man so endgültig egal ist, dass er einen auch mit ein paar Plüschtieren an den Füßen liebt.

Das ist nicht das richtige Schuhwerk für einen Mittwoch im März. Vor allem nicht, wenn man einer Frau hinterherläuft. Immerhin hat dieses famose Schuhwerk Anti-rutschsohlen, ziemlich dicke sogar, und das ist besser als eine aufgeweichte Wollsocke.

Im Laden steht eine Frau, eine Zwergin. Reicht kaum bis über den Ladentisch. Als sie sich einen Moment wendigt, zögert er einen Moment. Das Krokodil gefällt ihm am besten, aber das Grün ist zu auffällig, doch als er aus dem Laden ein Geräusch hört, greift er auf Geräte wohl in den Plüschhaufen und macht, dass er wegkommt.

Er rennt zurück zu seinem Hauseingang, setzt sich auf den Treppenabsatz und schaut sich an, welche Viecher ihm da zugelaufen sind. Schwer zu sagen. Mischwesen. Mutanten. Spitze Schnauzen, runde Ohren. Ah, da steht es, gestickt unter den Ohren. Es wollen Grauhörnchen sein, Squirrels, aber das Grau ist zu himmelblau geraten. Ein Pärchen. Willy, das Männchen, und Silly, das Weibchen. Er beißt den Nylonfaden durch. Für immer getrennt. Wer darf an den Fuß? Silly natürlich, sie hat die Herzseite. Furchtbar bequem, flauschig und weich. Aber was geschieht mit Willy? Er ist überzählig. Für ihn gibt es keine Verwendung. Mitnehmen? Er ist zu groß. Willy muss zurückbleiben. Da schaut er traurig. Er wird in einem Hauseingang liegen bleiben, alleine, bis ans Ende der Tage.

Hagard

Lukas Bärfuss

Excerpt translated by Jonathan Blower (p. 120–123)

The baskets are full of Far Eastern rubbish. Cardboard boxes with electric pepper mills, screwdriver sets, portable light-organs. And between them a basket of soft toys. Cows with red tongues drooping from their mouths. Cute puppy dogs. Screaming yellow chicks. But these are no ordinary soft toys. They're slippers; thick, fluffy slippers. The sort you might wear on a winter's evening while sitting on the sofa watching a romantic film, either alone or with someone who loves you unconditionally, or with someone who's so utterly indifferent that they'll love you regardless of whether you're wearing a pair of soft toys on your feet.

This is not the right footwear for a Wednesday in March. Least of all when you're chasing a woman. Still, this fantastic footwear has anti-slip soles, and these soles are actually quite thick, which is better than a sodden woollen sock.

There's a woman in the shop, a dwarf. She can barely see over the counter. She turns away for a moment; he hesitates for a moment. He likes the crocodile best of all, but the green's too loud. Then he hears a noise from inside the shop; he quickly sinks his hand into the pile of fluff, pulls something out at random and makes off with it.

He runs back to the doorway of the building, sits himself down on the top step and takes a look at the critters he's ended up with. What are they? Hard to say. Hybrids. Mutants. Pointed snouts, rounded ears. Ah, there it is, sewn under their ears: they're supposed to be squirrels, grey squirrels, though somehow the grey has ended up being sky blue. And they're a couple. Willy, the male squirrel, and Silly, the female. He bites through the nylon thread. Separated forever. Who gets to go on the foot? Silly does, of course; she's on the heart side. She's awfully comfortable, fluffy and soft. But what about Willy? He's surplus to requirements. There's no use for him. Can he come along anyway? No, he's too big for that. Willy will have to stay behind. He looks downcast. He'll have to stay in this doorway, sitting on his own, until the end of the day.

Eine Entführung bleibt selten unbemerkt. Die Zwergin ist aus dem Ramschladen auf die Straße getreten und sucht nach ihren Tieren. In der Hand eine Druckluft-Alarmpfeife. Blick in seine Richtung und das hohe B gelbt mit neunzig Dezibel durch die Straße. Er muss sehen, dass er wegkommt. Aber wohin? Ohne lange zu überlegen, rennt er auf das Froschhaus zu. Als Grauhörnchen ist Silly eine Enttäuschung. Man hätte Fluchtverhalten erwartet, aber sie krallt sich verzweifelt an seinen Fuß, und er muss seine Zehen einkrümmen, um sie nicht zu verlieren. Hinter sich die Pfeife, ziemlich nahe. Mit Silly kommt er nicht weit. Er braucht einen anderen Plan. Er braucht ein Versteck. Einen Winkel. Am Rande des Parkplatzes, zwischen zwei Blumenkisten gibt es eine Nische, in die er sich verzieht. Nicht viel Platz, bloß einen Arm breit, aber es reicht. Er lehnt sich gegen eine kleine Mauer, die einen Abfallcontainer einfasst, rechts von ihm eine Kiste, links von ihm eine Kiste, jede bepflanzt mit einem halbhohen Kraut. Hier bleibt er unentdeckt. Hofft er.

Eine Weile ist es ruhig. Die Pfeife ist verstummt. Fürs Erste ist er gerettet und in Sicherheit. Nur Silly geht es schlecht. Das Fell durchnässt, und eine Naht ist offen. Die rosa Schaumstoffeingeweide quellen aus dem Bauch. Tut mir leid, kleine Grauhörnchendamme, tut mir wirklich leid.

Die Sicht auf das Geschäftshaus ist frei, er sieht das Eingangsportal, den gläsernen Windfang, wo es ruhig geworden ist. Der Hausmeister zieht seine Runden. Eine Putztruppe kümmert sich um die Scheiben. Er weiß nicht, wie viel Zeit vergeht. Aber sie vergeht. Er könnte sich das Haus ansehen. Von innen. Er hat keine bösen Absichten, er ist bloß ein Schatten, der vor der Tür wartet wie ein Aussätziger und nicht ins Haus darf. Warum eigentlich nicht? Warum geht er nicht einfach hinein und schaut, ob er sie findet? Das ist nicht verboten. Was hat das Haus? Sechs Stockwerke? Er beginnt im Dachgeschoss und arbeitet sich nach unten. Und was, wenn er sie findet? Was soll er ihr sagen? Er wird sie erschrecken. Sie wird ihn für einen Verrückten halten. Eine Bedrohung. Sie wird die Polizei rufen, nicht sie selbst wahrscheinlich, sondern ein hilfsbereiter Kollege. Davon gibt es da bestimmt eine Menge. Kerle, die darauf brennen, sich vor das Mädchen zu stellen.

Abductions rarely go unnoticed. The dwarf lady has come out of her junk shop and onto the street and is looking for her animals. She looks over towards him. She's got a compressed air alarm in her hand – with a red horn, that lets out a high B that screams across the street at 90 decibels. He needs to get out of here. But where should he go? Without stopping to think about it for too long, he runs over to the frog building. As far as grey squirrels go, Silly is a bit of a disappointment. One might have expected some sort of flight reflex, but all she can do is desperately hang onto his foot as he scrunches up his toes to keep hold of her. He hears the klaxon behind him. It's pretty close. He won't get far with Silly. He needs a plan B, a hiding place, a nook. There's a little gap between two planters at the far end of the car park. He hides there. There's not much space, barely more than an arm's breadth, but it's enough. He leans back against a little wall, part of an enclosure for a rubbish container. The boxes to his right and left are planted with herbs up to a reasonable height. He won't be found here. He hopes.

All is quiet for a while. The horn has been silenced. For the time being he's found redemption and refuge. But Silly isn't doing so well. Her coat is soaked and a seam has split. Foamy pink entrails spill from her belly. I'm sorry, little lady squirrel, I'm so sorry.

He has a clear view of the office block. He can see the doorway, the glazed portal. There's no movement now. The caretaker's doing his rounds. A team of cleaners is doing the windows. He loses track of the passing time. But pass it does. He could go over and take a look at the building, from the inside. He doesn't mean any harm, but he's just a shadow, waiting at the door like a leper, and won't be allowed in. Why not though? Why doesn't he just walk in and see if he can find her? There's no law against that. How high is it? Six storeys? He'll start at the top and work his way down. And what if he finds her? What will he say to her? She'll be frightened. She'll think he's a madman. A threat. She'll call the police. Probably not herself; some obliging colleague will do it for her. And there'll be no lack of them. A whole bunch of guys just waiting for the chance to come to her rescue. And they'll throw him out. No doubt about it. They'll put him right back on the street. So he may as well just save

Man wird ihn hinauswerfen. Ohne Zweifel schnurstracks zurück auf die Straße stellen. Da kann er sich die Mühe sparen. Und gleich hier auf sie warten.

Die Sonne steigt höher, aber in seinem Winkel bleibt es schattig. Er hört den Verkehr als stetiges Brausen, manchmal zerrissen von einem Martinshorn, er hört Rufe, Rufe nach Geld oder nach Hilfe, Kinder, die schwatzen und die er fürchtet, weil Kinder, Katzen gleich, jede Ecke aufstöbern.

himself the effort and wait here for her.

The sun rises higher, though his little nook remains in the shade. He hears the traffic as a constant drone pierced by the occasional siren. He hears cries, cries for money and for help. And children babbling, which worries him, for children are as curious as cats; they leave no stone unturned.