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Anaïs and Bruno live with their mother Maria in a cluttered 
flat. Maria is not every one’s idea of a model  p arent, but she 
is loving and creative, and the kids love their environment 
and their mum. At first  p lay ful, the story becomes darker as 
Maria finally loses her gri p  on what is real.

“If we didn’t have this flat, I say, we would turn into  
machines, very slowly, without noticing. We need all these 
things, with their dust and their meaning; we need it  
all, the stuffed animals by our bed which protect us, the  
thousands of drawings of the world.”

Everything’s Going  
to Turn out Fine
Julia Weber 
Novel
German
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Everything’s Going to Turn out Fine
Julia Weber
Excerpt translated by Steph Morris (p. 6–9)

I would like a holiday with campfires, far away, and 
Bruno would like a holiday without alcohol.
Fine, mum says, since you’ve got birthdays.
So we have a holiday. And when I touch the bushes on 
the way to the bus station, they chirp. And when I move 
my arms, they touch air. And when I stick my tongue out, 
it stays hot.
Mum is smoking in front of a poster with a man at the 
breakfast table smiling, and while she smokes she 
closes her eyes. We’re going on holiday. The smell of 
urine on the bus comes from the 3D pattern on the 
seats. We’re going on holiday to the last stop. Bruno is 
carrying his book on the bridges of the world under one 
arm. Every few minutes he has to put it down and shake 
his arms.

And walking down the wooden walkway along the rushes, 
mum says how lovely it is. A coot cries. The wind blows 
through the rusty bulrush heads.
Lovely, she says.
Amazing, she says.
Wonderful, she says.
Truly, truly wonderful.
That’s because there’s no beer in sight, Bruno says. 
Desperate, he adds.
It really is lovely, I say, because the wind is warm and 
it’s ruffling the hairs on my arm.
Everything is always lovely, Bruno says, then counts the 
bulrushes, with the massive book on his head.
One, two, three, four, five, six, seven.
As I walk, I look in turns at the lake, with its silvery 
waves, then down at myself, at the lemon-yellow fabric 
covering my tummy. And below my tummy the water 
splashes around under the decking. There’s a man with 
a double chin staring at mum’s body. A dog is lying next 
to him, which also has a lot of folds. Little Bruno puts his 
book down on the trampled grass and makes fists.
We’d like to rent a caravan, mum says, standing ahead 
of us, tossing her hair aside. She sinks slowly back-
wards into the ground on her heels. The man laughs. 

Immer ist alles schön
Julia Weber
German original (p. 6–9)

Ich wünsche mir einen Urlaub mit Feuer und Ferne, und 
Bruno wünscht sich einen Urlaub ohne Alkohol. 
Gut, sagt Mutter, weil ihr einen Geburtstag habt.
Dann machen wir Urlaub. Und berühre ich auf dem Weg 
zur Busstation die Büsche, zwitschern sie. Und bewege 
ich die Arme, berühren sie Luft. Und strecke ich die 
Zunge aus dem Mund, bleibt sie warm.
Mutter raucht vor einem Plakat, auf dem ein Mann am 
Frühstückstisch lächelt, und Mutter schließt dabei die 
Augen. Wir fahren in Urlaub. Im Bus kommt der Urin-
geruch aus dem dreidimensionalen Muster der Sitze. 
Wir fahren in Urlaub bis zur Endstation. Bruno trägt sein 
Buch über die Brücken der Welt unter dem Arm, alle 
paar Minuten muss er es ablegen und die Arme schütteln.

Und auf einem Steg den Schilfweg entlang gehend, sagt 
Mutter, dass es schön ist. Ein Blesshuhn schreit, der 
Wind zieht an den rostigen Schilfköpfen.
Sehr schön, sagt sie.
Fantastisch, sagt sie.
Wunderbar, sagt sie.
Ganz, ganz wunderbar.
Das ist wegen dem nicht absehbaren Bier, sagt Bruno. 
Verzweiflung, sagt er noch.
Es ist wirklich schön, sage ich, weil der Wind ganz warm 
die Armhaare aufstellt.
Immer ist alles schön, sagt Bruno, dann zählt er die 
Schilfstangen mit seinem dicken Buch auf dem Kopf.
Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben.
Ich schaue beim Gehen abwechselnd über den See, auf 
seine silbernen Wellen, dann an mir herunter auf den 
zitronengelben Stoff an meinem Bauch. Und es schmatzt 
das Wasser unterhalb meines Bauches, unter dem Steg.
Ein Mann mit Doppelkinn starrt Mutters Körper an. Neben 
ihm liegt ein Hund, auch er mit Falten. Der kleine Bruno 
legt das Buch ins zertrampelte Gras und macht aus 
seinen Händen Fäuste.
Wir wollen einen Wohnwagen, sagt Mutter, sie steht vor 
uns, schüttelt ihr Haar. Mit den Absätzen sinkt sie 
langsam nach hinten in die Erde. Der Mann lacht. Und 
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And his laughter makes every bit of him and everything 
around him wobble. His skin wobbles, the tiny table he is 
sitting at wobbles, the ground wobbles, and behind him, 
the reception hut with its flaky white paint and window 
boxes. The man is wearing white shorts so small I can’t 
imagine how he got into them, certainly can’t imagine 
how he will ever get out of them.
 Then we walk through the firs and birches dotted 
around. I can see the prints of tents between the little 
trees. I can see where the tents went last summer, 
where the folding chairs and tables and li-los were. And 
now there’s no-one here except for us and the colossus, 
who unlocks the caravan, knocks three times on the 
outside, and leaves.

And we sit round on logs with a sense of occasion. In the 
firelight: Bruno, playing air guitar, the flames in his 
glasses dancing to his music; the caravan, smelling of 
other people and their sleep; the alcohol-free beer in 
mum’s elegant hands, getting warm, making a bitter 
smell come from her mouth.
Mum, thoughtful, silent; the crackling.
The dark brown table you can fold out from the caravan, 
which wobbles, which I’m sitting at, and the shadows in 
the woods, which I’m watching, their strangeness, how 
anything’s possible in darkness; my lemon-yellow dress, 
restless in the firelight, and my slender fingers with the 
gold ring from a chewing-gum machine; and the green 
of the field, which is almost black.

Later mum lies on a mattress on the floor, humming 
tunes of her own softly. Bruno and I are lying in the bunk 
bed. We can touch the ceiling with our hands and feet. 
On the ceiling someone has written, ‘The only difference 
between me and Salvador Dalí is that I am not Dalí.’

By the morning the smell of the other people is mixed  
up with ours. Mum is sleeping. Bruno and I are hungry. 
We try swimming but the water is cold and the bottom  
of the lake is so squishy we can’t help thinking of all the 
things that might be in the mud you might tread on, 
might bite you or frighten you. When we can’t think of 
anything else to do, we collect empty snail shells, lick 
dew drops off clover leaves, throw sticks in the lake and 

durch sein Lachen bewegt sich alles an ihm und auch 
alles um ihn herum. Seine Haut bewegt sich, der winzige 
Tisch, an dem er sitzt, bewegt sich, der Boden bewegt 
sich und hinter ihm das Rezeptionshäuschen mit der 
abgesplitterten weißen Farbe und den Blumenkisten vor 
den Fenstern. Der Mann trägt eine kurze, weiße Hose, 
bei der ich mir nicht vorstellen kann, wie er in sie 
hineingekommen ist, und erst recht kann ich mir  
nicht vorstellen, wie er jemals wieder aus ihr heraus-
kommt.
Dann gehen wir durch vereinzelt herumstehende Fichten 
und Birken. Ich sehe die Abdrücke der Zelte zwischen 
den Bäumchen, ich sehe, wo im letzten Sommer die 
Zelte standen, wo die Klappstühle, wo die Tische, wo  
die Luftmatratzen lagen. Und jetzt ist hier niemand 
außer uns und dem Koloss, der den Wohnwagen auf-
schließt, dreimal an die Außenwand des Wagens klopft 
und geht.

Und wir sitzen auf Baumstücken feierlich. Wir sitzen im 
Feuerlicht. Bruno, der Luftgitarre spielt; die Flammen  
in Brunos Brillenglas, sie tanzen zu seiner Musik. Der 
Wohnwagen, der nach fremden Menschen und ihrem 
Schlaf riecht. Das alkoholfreie Bier in Mutters eleganten 
Händen, das lauwarm wird, kommt auch als bitterer 
Geruch aus ihrem Mund.
Mutter, die in Gedanken ist und schweigt; das Knistern.
Der dunkelbraune Tisch, den man aus dem Wagen 
herausklappen kann, der wackelt, an dem ich sitze, und 
die Schatten im Wald, die ich beobachte, ihre Unheimlich-
keit, die Möglichkeit von allem in der Dunkelheit. Mein 
zitronengelbes Kleid, unruhig im Feuerlicht, und meine 
feinen Finger mit dem goldenen Kaugummiautomatenring. 
Und das Grün der Wiese, das beinahe schwarz ist.

Später liegt Mutter auf einer Matte am Boden, summt 
leise eigene Melodien. Bruno und ich liegen auf dem 
Hochbett. Wir können mit Füßen und Händen die Decke 
berühren. An die Decke hat jemand geschrieben: «Der 
einzige Unterschied zwischen mir und Salvador Dalí ist, 
dass ich nicht Dalí bin.»

Am Morgen hat sich der Geruch der fremden Menschen 
mit unserem vermischt. Mutter schläft. Bruno und ich 
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feed the fish with bread. The wind is mild and smells of 
the slurry in the slurry pits at the farms beyond the 
woods. We watch the dog outside the hut, and the 
colossus, who is sluicing down a motorboat, tripping 
over the hose sometimes. It’s warm in the sun and cold 
in the shade and the boat is called Susanna.

That evening we sit round the fire again. The sun has 
gone and the sky is blue. Mum raises a tooth mug full of 
wine.
To us, she says.
Either holiday or no alcohol, but not both, she said just 
now, because she can’t give us a treat if she’s not 
allowed a treat either, and the only thing she really 
wants is a mug of wine in the evening.
The mug makes mum mellow, like the light from the fire.
That’s better, she says.
Have you talked to Peter? she asks.
Not yet, I say.
Have you kissed?
No, I say, I just want to talk to him.
Ah but it will be great when you kiss, mum says.

gehen herum, sind hungrig, versuchen zu schwimmen, 
aber das Wasser ist kalt und der Boden des Sees so 
weich, dass wir uns zu gut vorstellen können, was sich 
noch alles in diesem Boden befindet, auf das man treten 
könnte, was einen dann beißen oder erschrecken 
würde. Weil uns nichts mehr einfällt, sammeln wir leere 
Schneckenhäuser, lecken die Tautropfen vom Klee, 
werfen Holzstücke in den See, füttern Fische mit Brot. 
Der Wind ist lauwarm und riecht nach der Gülle in den 
Güllelöchern der Bauernhöfe, die hinter dem kleinen 
Wald liegen. Wir beobachten den Hund vor der Hütte und 
den Koloss, der mit einem Schlauch ein Motorboot 
abspritzt, dabei stolpert er manchmal über den 
Schlauch. Es ist warm in der Sonne und kalt im Schat-
ten, und das Boot heißt Susanna.

Am Abend sitzen wir wieder am Feuer, die Sonne ist 
weg, die Luft blau. Mutter hält den Zahnputzbecher mit 
Wein gefüllt in die Höhe.
Auf uns, sagt sie.
Davor sagte sie, entweder Urlaub oder kein Alkohol, 
aber beides gehe nicht, denn sie könne uns nichts 
gönnen, wenn sie nicht sich selber was gönnen könne, 
und das Einzige, was sie sich wünsche, sei am Abend  
ein Becher voll Wein.
Mit dem Becher wird Mutter weich wie das Licht des 
Feuers.
Jetzt ist alles gut, sagt sie.
Hast du mit Peter geredet?, fragt sie.
Noch nicht, sage ich.
Hast du geküsst?
Nein, sage ich, ich möchte nur mit ihm reden.
Aber das wird großartig, das Küssen, sagt Mutter.


